MG电子游戏平台>彩票开奖>中福在线吧·“如果一家人连春节都不能团圆,那活着还有什么意思?”

中福在线吧·“如果一家人连春节都不能团圆,那活着还有什么意思?”

2020-01-11 16:44:09 | 作者:匿名
阅读量:3981

摘要:影片由范立欣执导,于2010年1月在圣丹斯电影节进行了首映。荣获第83界奥斯卡奖纪录片奖提名、多伦多电影节年度十佳影片、阿姆斯特丹国际纪录片电影节全球纪录片最高奖项“伊文思奖”等十余个奖项。“如果一家人连春节都不能团圆,活着还有什么意思?”下班后,两人蜗居在狭小破旧的临时住所里,唯一的希望就是每年春节的团聚,看见女儿丽琴和儿子张洋的成绩单。

中福在线吧·“如果一家人连春节都不能团圆,那活着还有什么意思?”

中福在线吧,和千寻一起看电影 第32期

《归途列车》是由中视远方文化传媒有限公司出品的一部纪录片。影片由范立欣执导,于2010年1月在圣丹斯电影节进行了首映。荣获第83界奥斯卡奖纪录片奖提名、多伦多电影节年度十佳影片、阿姆斯特丹国际纪录片电影节全球纪录片最高奖项“伊文思奖”等十余个奖项。

外国人将中国的春运称为人类历史上罕见的“人口大迁徙”,不明白为什么会有那么多中国人选择在最繁忙的时节最拥挤的地点,踏上这趟最艰难的路程,不过是来去匆匆,却要奋不顾身。2006年春节前夕,当时还是中央电视台一名记者的范立欣,联合同事、摄影师孙少光、哥哥范立明,用七八万元个人积蓄作为启动资金,开始拍摄中国春运的故事。

范立欣在铺天盖地的春运人潮中,找到了张昌华这个有着十几年打工史的普通农民工家庭。拍摄总共进行了三年,三年中范立欣和摄影师每年春节都和主人公去抢购火车票,五次往返于广东和四川。2008年春运,受冰灾影响,摄制组和千千万万农民工一起被困在广州火车站,好几天才等来一辆火车。

三年时间,无数个真实的镜头,将一个普通农民工家庭在这场大迁徙中的悲欢离合和默默无语展示在我们眼前。看的时候,我需要很努力才能压住眼泪,因为这里面有太多熟悉的场景、身临其境的感怀和无力改变的痛楚。

“如果一家人连春节都不能团圆,活着还有什么意思?”

2008年,春节前夕,广州火车站广场上人山人海。

因雪灾而陷入瘫痪的广州火车站,六十万人被迫滞留,几天几夜都看不到回家的希望。这是怎样汹涌的人潮啊,从空中俯瞰,只看得见黑压压朝前涌动的小点,唯有颜色鲜艳的雨伞打破这黑色的沉闷。人群没边没际地向外伸展,伴随着巨大的嘈杂声。

这些人绝大部分是像张昌华一样的打工者,他们舍不得用辛苦赚来的钱买一张机票,火车就成了唯一的交通工具。

他们睁着熬红的眼睛,不死心的等着。忍受严寒、潮湿,驮着装满全部家当的编织袋,渺小得像一只蚂蚁。

每个人都想回家,一旦有什么消息走漏,人潮就开始骚动,警察只好拉起人墙,竖起栏杆,试图控制人流。每个人都挤得面目全非,但能做的,只是捡起包袱,擦干眼泪,继续走,淹没在浩浩荡荡的人潮中。

一个中年男子和他的女儿走散了,想翻过一道栅栏去找她们,武警战士拦住了他。

“你们真是没有体会,你今天在这边站岗,明天你也和我一样走到社会上……”男人疲惫地论理,栅栏那边同样疲惫的小战士没有说话,只是轻轻地拍着栏杆上男人的手。

一个穿粉色衣服的十几岁小女孩,哭着被人群挤了出来,背上的大包被挤掉了,她在旁边歇息了一秒钟。一个武警帮她把背包放回肩膀上,她拉了拉带子,头也不回,一边抹着眼泪,一边哭着又冲回人群中。

导演范立欣说,每次看到这个镜头,他都会流眼泪。

“我很能理解,那个小妹妹为什么一秒钟都不能耽误,这是她回家的唯一机会,如果不赶上这班车,就意味着一年不能见到家人。他们必须踏上一班列车,别无选择。”

春运仅仅是这个时代的缩影。

对张昌华一样的家庭来说,艰辛的奔波是为了仅有的希望。因为,春节可能是他们一年中唯一能感到幸福的时刻,与家人重聚、享受天伦。

就像张昌华在片中所说,“如果一家人连春节都不能团圆,那活着还有什么意思?”

远行,是为了改变命运。

农民张昌华和陈素琴夫妇十六年前,奔赴广州打工,在一家制衣厂工作,工作任务异常繁重和艰巨,通宵加班也是常有的事。

下班后,两人蜗居在狭小破旧的临时住所里,唯一的希望就是每年春节的团聚,看见女儿丽琴和儿子张洋的成绩单。

从张昌华紧皱的眉头和陈素琴疲惫的眼神中,我看到了千百年来中国农民唯一的处世哲学。他们虽然没有读过什么书,却知道农民的孩子,唯有读书才能走出去,走出去,到城里谋求一份体面的工作,才能活得像一个人。

所以,每次和孩子通电话,陈素琴的第一句话总是,“考得怎么样?”最后的叮嘱也总是“一定要好好念书。”

但他们一心为孩子的辛劳,并没有得到孩子的理解。

常年的缺失,让父母和子女之间存在严重的沟通障碍。陈素琴春节回家第一件事,就是找儿子张洋要成绩单,发现成绩倒退了,以前是第三,现在是第五,就开始批评张洋没有努力。

被批评的张洋嘟着嘴,说了一句,“我就是不想好好学。”

陈素琴追问,张洋便将余下的话硬生生吞下了肚里,不再吭声。我猜,他想说的是,“你们从来就不在我身边,没有陪我上学,没有辅导我作业,为什么一回家就指责我?”

片中冲突达到极点的,是张昌华因为女儿丽琴自称“老子”,气不过,大打出手,扇了丽琴的耳光,将她打趴在地下。

冲突的起因,是母亲陈素琴说自己明年不去打工,回家好好带孩子。女儿丽琴忽然激动地说,“你们根本就是无心要带,却有心的说!”

这句话激怒了张昌华,两人在争执中,丽琴气急之下说出了,“老子就是不想读书。”

张昌华夫妇不知道自己哪里做错了。

他们背井离乡外出打工为的是改变下一代的命运,但命运的困境却是,没有父母陪伴的留守孩子在心理上存在着各种问题,这些问题得不到疏导,会导向逆反的行为。女儿丽琴听不进父母的劝解,执意退学只是逆反的一个表现。

在陈素琴的记忆里,女儿最后一次喊她“妈妈”,是2008年春节从广州回老家时。

“挤车时她和八九个女孩突然倒地,幸亏十几个保安上来围成一圈把她们拉起来。我冲过去攥住她的手,她喊了一声妈妈,把我拉得紧紧的。”

陈素琴抹着眼泪告诉记者,“现在她不给我们打电话,招呼我们用的是‘你、我、他’。我们甚至不知道她在哪里,在干些什么。”

外婆唐廷瑞说:“孩子其实很好的,就是脾气太犟了,总是说父母没有关心她。”

这是一个难解的困境。

对亿万农民来说,想改变命运,就得赚钱,要赚钱,就得去大城市打工。去外地打工,就没有办法陪孩子,可是失去父母的陪伴,谁来带这些留守乡村的孩子走出灰暗贫乏迷茫的青春期? 这些孩子的教育该怎么办?

最终,希望与现实是宿命般的南辕北辙。

在《归途列车》里,女孩丽琴和她的父母都将改变命运的梦想寄托于广州这个大都市。

然而,造梦的人太多,梦想就像是流水线上的产物,以千篇一律的包装随着轰鸣的火车驶入城市,城市真的能接纳这些梦想吗?

与父母争吵后的丽琴,只身来到深圳,做了酒吧服务员,那里群魔起舞,乱象丛生,她今后的命运会如何,不得而知。

在一篇影评里,有人写下了这样一段话,

“在你很小的时候,你身边的人告诉你:这个世界上,有一个白马王子。他不仅身份显赫长得帅气,还拥有豪华奢侈的宫殿。他有用不完的金银珠宝、喝不完的琼浆玉液以及穿不完的华裳丽服。只要嫁给他,一辈子就不用再为生计发愁。于是,你从不懂事时就开始刻苦用功,不管暑天寒冬一路悬梁刺股拼了命学习各种知识礼仪,只为了有朝一日能嫁给这个王子。终于你学有所成,顺利把自己带到了王子面前。正当你想将一生托付于他时,却发现原来你只是后宫三千佳丽中的其中一位。没有人会为你的失落而难过,因为每个人都在忙着嫁给你的白马王子。这个白马王子,就是承载了无数人梦想的城市。”

最终,丽琴的梦想被淹没在了一个又一个工厂和酒吧里。她纺着自己买不起的牛仔裤、端着自己喝不起的威士忌,在夜夜笙歌的南国茫然面对现实。

《归途列车》里的家庭,是中国亿万农村家庭的一个小小缩影。

像张昌华夫妇一样的农民,作为中国城市化进程的主力军,在城市里为人们建漂亮的房子,宽阔的柏油路,然后,在春运的时候,像鱼罐头一样把自己塞进列车,爬山涉水,碾转反侧,回到久违的家,与一年未见的儿女相见,却彼此无话。

十五年的拼命工作没有给这个家庭带来正面而积极的变化,他们用十五年时间为城市的经济发展付出,同时,搭上自己女儿的前途。不是他们想离开家,只是没得选,他们也不想逃难般挤在春运人潮里,只是没得选。

看到最后,我理解了影片英文名“last train home”的真正含义。时代的列车飞速向前,在它身后的人只有拼了命地奔跑,悲伤的是,哪怕拼了命奔跑,也依然会有人赶不上最后一趟车。

把一个家庭的故事

生生剥裂出来搬上银幕是残酷的

但他们的

劳累、悲伤、纠结、困顿

都是真实存在的

·end·